Нули, единицы

Я помню, случайным ветром занесло меня на «Каспий-2014» - место, где меня вообще не должно было быть. Бывают такие места, которые строго противопоказаны. Как лекарства, которые не подходят тебе по индивидуальным показателям. Ну представьте только, социопат, человеконенавистник, интроверт в самой последней стадии, попадает туда, где этих аллергенов – море. Я поняла это как только приехала на КПП, когда увидела снующих туда-сюда людей, царящую неразбериху, шум, хаос, голоса-голоса-голоса, которые сливались в единый малоприятный гул. Наверное, это было одно из редких проявлений силы воли, когда я не поддалась царившей внутри панике, бешено молотившей в грудь, в голову, в живот, в пятки, и истерично приказывающей разворачиваться и бежать. С этой внутренней командой бежать я прожила все положенные 4 дня, ощущая себя человеком, выигравшим самый главный бой в своей жизни – войну с собой.

Я помню, как смотрела пятирублево-распахнутыми глазами на Асю, с которой прожила в одной комнате, как она весело щебетала почти с каждым, кого встречала в столовой, по дороге в столовую, в холле, по дороге к номеру – везде. Радость от знакомства с людьми невозможно сымитировать, и Ася искренне радовалась, я знаю. Помню свой испуг и напряженность, когда к нам в комнату вошли трое ее знакомых ребят, свой непонимающий взгляд и почти грубо прозвучавший вопрос: «Кто это вообще и зачем? И что значит – просто зашли пообщаться? Пусть выйдут», и вышла сама. Так я выходила из всех попыток сконтактироваться, «сконнектиться», находя для себя только края на диванах и только углы в помещениях.

Помню, как восхитила меня Амина, которая быстро, как считалочку, перечислила все форумы, на которых была, и потом, по фрагментам, выдавала еще и еще, про волонтерство на олимпиаде, про работу в лагерях летом, про бесконечные разъезды по городам. Помню ее искренне-возмущенное «Я устала от безделья!» и неистощимую энергию, с которой она говорила-придумывала-предлагала-объединяла-играла-доставала-разузнавала-смеялась-пела-играла-танцевала и еще много «ла», которых я не делала. И не сделала бы никогда.

Помню Кристину, которая – сплошное обаяние, Машу, которая – сплошная неугомонность, Анжелу, которая – сплошная нежность. И себя помню, чаще, чем обычно, прячущую руки в карманах.

Есть люди, которые созданы быть единицами, и состояние парности для них чуждо. Неудобная размерами, формой, угловатостью, резкостью, протыкающая все и всех вокруг, делающая больно и страдающая от неумелости загладить свою вину. Недоверчиво относящаяся к любым попыткам поговорить, пообщаться, приблизиться – даже мысленно – ближе, чем на километр. И постоянно, каждый день, прибавлять к себе ноль, чтобы казаться удобней, чем есть на самом деле.