Колесико брака

   Ходят слухи, что я так себе жена.
   Я неплохо готовлю, но во всем остальном градус моих способностей не выходит за нулевую отметку. В республике, превратившейся в конвейер по созданию идеальных невест и жен, сделавшей свадьбы своим культом и одновременно индустрией, это более чем печально. Определенно во мне сломался (либо вообще не был встроен) механизм, отвечающий за счастье мужа. Я называю его колесиком «дорогой, а ты».
   Опираясь на мой невесомый месячный опыт супружества, я делаю маленький вывод: это колесико одно из важнейших в мужском восприятии. Это как «ахалай-махалай», «трах-тибидох», «сим-сим, откройся», «избушка-избушка, повернись к лесу задом», «раз-два-три, елочка гори» и прочие волшебные формулы. Мы же знаем, что они работают? Знаем. Разве избушка не становилась к просящему передом? Разве волос из бороды Хоттабыча не творил чудеса? Разве не отворялись волшебные двери? Разве не загоралась огоньками вечнозеленая красавица? Так и «дорогой, а ты». Серьезно, работает. «Дорогой, а ты не хочешь посмотреть со мной фильм?». «Дорогой, а ты не разделишь со мной ужин?». «Дорогой, а ты не поможешь нарезать лук?». «Дорогой, а ты не починишь табуретку?». Это дешевле, чем купить кружевное белье. Это проще, чем упрашивать. Это лучше всего. Только я не умею.
   Я верю в то, что все исходит из семьи. В моем случае у меня не было возможности взять пример с мамы, потому что мамино недолгое супружество – не лучший пример. Мама неохотно вспоминает это, а я и вовсе держу на самых дальних задворках памяти некоторые факты, касающиеся отличительных особенностей моего отца. Одной из них была крайняя, нечеловеческая жестокость. Так, например, мало кто знает, что папа любил периодически обливать мамины ноги супом, кипящим в кастрюле. Еще он любил проверять силу своего удара на ней на людном городском кольце, которое ежеминутно объезжают десятки машин. Также папа одним из своих развлечений считал подбрасывание меня из одного края комнаты в другой, наблюдая, а долечу ли я до кровати. Ничего особенного, он просто забавлялся. И забавлялся до тех пор, пока мамина решительность не пересилила страх, и она подала заявление на развод.
   Понятно, что при таком раскладе, мама никак не могла научить меня брачным азам, и никакой Моисей не спустил мне скрижали с этими заповедями. А жаль. Их на самом деле побольше, чем библейских. И среди них тоже: «не убий» (доверия того, кто рядом), «не укради» (веры в светлое будущее), «не прелюбодействуй», «не лги».
   А еще. Не используй понятие «личный». Из того же источника, что и в первом абзаце, я слышала, что такого в семейной жизни не существует. Личного времени, личного пространства, личных вещей, личных мыслей.
   Сложно привыкнуть перестать быть личностью от слова «личный», когда ты сама возводила в себе этот храм целых 22 года.
   Да и надо ли?