Пакетик

   Бывает так, что одна незначительная деталь становится выразительней всего облика человека, перечеркивает его жирным красным крестом и становится одной-единственной ассоциацией, которая приходит на ум в дальнейшем.
   Происходит это не в виду моей великовозрастной дотошности и придирчивости и не вредности ради, а исключительно благодаря неприятным случайностям, во время которых раз - и врезается в память какая-нибудь гадость. Это как сделать ремонт и обнаружить на потолке расплывшееся мокрое пятно - результат незакрытого крана этажом выше. Или найти гнилой кусочек на красивейшем глянцево-красном яблоке. Картину портит, и приходится или потолок белить, или яблоко выбрасывать.
   С людьми сложнее: их не побелишь и не выбросишь. У меня знакомый был, ну очень положительный человек, всем замечательный: не курил, не пил, матом не ругался, гадостей не делал, даже дорогу как надо переходил - сначала налево смотрел, потом направо, и никаких "но!" Собеседник был что надо, да и "жилетка" из него выходила отличная: и высказаться, и пожаловаться, и поплакать, если уж совсем невмоготу. А однажды этот срисованный с классицистических литературных образцов персонаж выслушивал на улице брань громкой, красногубой, "а-ля кабаре" девицы, которой для полноты образа не хватало только чулков в сетку с подвязками и пышной, с люриксом, юбки, чтобы канкан отплясывать. Ругалась девица страшно, руками размахивала выразительно, а потом сунула ему в руки пакетик, чтобы подержал, пока она волосы поправит. И бог с ним, с пакетиком. Ну и держал бы себе. Но вот как заклинило: этот покорный взгляд, в пол опущенный, и рука, тоже покорно и с ноткой обреченности пакетик держашая. И столько было немужского в этом его мужском жесте, что - прости меня, господи, ханжу - аж с души воротить стало с того времени. Как отрезало. Он мне: "Привет", а у меня пакетик перед глазами. Так и зову его про себя с тех пор. Пакетиком. Беленьким.
   А другой знакомый писал сообщения с рекордным количеством ошибок. Не опечаток, не неправильного выбора в затруднительных случаях, а именно ошибок по типу двоечника-недоучки. Ну например, "ошипаца" ("ошибаться"), "нето" ("не то"), "тибе" (не "Тибет", нет, "тебе"), "говарю" (ну понятно), "выти" ("выйти"), "небудиш" ("не будешь"), "приехол" и все в таком роде. Но меня застопорило на слове "Чо". Это у него как обязательное вступление было: "Чо ниотвечаеш", "Чо молчиш", "Чо делаеш". И все эти пропущенные мягкие знаки, слитные написания, "е" вместо "и" и "и" вместо "е" блекли рядом с этим "Чо". Это "Чо" затмило даже личностные черты: трудолюбие, доброту, отзывчивость, мягкость. Просто "Чо" и все. Господь меня покарает за жестокосердие, но "Чо" для меня как бельмо на глазу. Или как рог изо лба растущий. Режущее слух и глаз, уродливое и назойливое.
   Гадко это - мозаично воспринимать картину окружающего мира. Но что делать, если ты - дурак, и по-другому не умеешь?